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PERSONAJES

Judas de Carioth, llamado Iscariote
Juan, el apóstol
Santiago, hermano de Juan
Simón, llamado Pedro
Dos soldados, uno de ellos es Malco
Sacerdote del templo
Vieja sordomuda, una pordiosera
Voces
Coro

Jerusalén, 33 de nuestra era, año xix del reinado 
imperial de Tiberio. Israel, conquistada hace casi un siglo 
por Pompeyo, es poco más que una provincia romana. 
Herodes Antipas –hijo del siniestro Gran Herodes–, here-
dero, a la muerte de su padre, de uno de los principados 
en que se dividió el país, es tetrarca de Galilea. Poncio 
Pilato, procurador romano, gobierna Judea y Samaria.
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Acto único

Jerusalén, hacia la octava hora (dos de la tarde). 
Una callejuela tortuosa, las gradas irregulares de una 
escalinata de piedra la comunican con un callejón dia-
gonal, en cuyo lejano extremo pueden verse la Torre 
Antonia, el Palacio de los Mármoles o un arco. El lugar 
no está muy apartado de las puertas de la ciudad. La 
tarde es pesada y silenciosa, pero tensa: una atmósfera 
extraña —cierta equívoca calma que amenaza estallar 
en cualquier momento— rodea a los hombres y a las 
cosas. De tanto en tanto, prefigurando la tormenta que 
se desencadenará luego, la calle se oscurece levemente y 
brillan algunos relámpagos. Es el viernes 14 de Nizam. 
En el cercano Gólgota se está llevando a cabo el ajusti-
ciamiento de Jesús.

Judas y Juan aparecen sentados sobre unas piedras. 
Judas es un hombre joven, casi bello. Sin ser demasiado 
corpulento, emana de él una rara sensación de fuerza; su 
cara —de rotundo perfil y rasgos violentos— es hermosa, 
quizá como el de un Cristo, pero torva, reconcentrada; 
delata la tempestuosa lucha de pensamientos que se enta-
bla en su espíritu. juan es su antítesis: apenas un adoles-
cente, muy dulce, parece turbado e indefenso. Durante 
unos segundos, la escena tendrá la inmovilidad de una 
estampa. Contra uno de los muros —visible, pero sin lla-
mar la atención— hay un trozo de cuerda.
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ESCENA PRIMERA

Judas y Juan

Juan: Él decía: “Uno de ustedes me entregará...” ¡Com-
prendés esto! ¡Podés entender esto!... Uno de los 
Doce. Uno de los que, anoche mismo, partió con él 
las verduras amargas y el cordero. Uno de los elegi-
dos... Pero, ¿cuál? ¿Quién mojó en su plato el pan 
de la traición? Ah, Judas, Judas. Hay cosas demasia-
do grandes para mi pobre entendimiento. (Pausa). 
Vos, en cambio, que siempre fuiste el más sabio; 
vos, que nos explicabas el sentido de todas sus pala-
bras, tenés que haberlo adivinado: ¿quién pudo ser? 
Habla, amigo, ¿quién? (Judas permanece inmóvil, 
la mirada fija en el vacío. Silencio. Juan oculta la 
cara entre las manos. Habla con voz ronca). Pero no. 
No fue uno. Fuimos todos. (Judas vuelve la cabeza 
con lentitud y lo mira un instante; Juan prosigue, 
ahora vehementemente). Yo, y vos. Y mi hermano 
y Pedro: ¡todos! ¿Dónde están ellos ahora? ¿Están 
con él? ¿Estamos nosotros a su lado...? Anoche, 
mientras la multitud gritaba: ¡crucifíquenlo!, ¿alcé 
yo la voz para defenderlo? Fue alguno y clamó: ¡es 
inocente!; ¿se atrevió alguno?

Judas: Anoche. Quién sabe hoy lo que pasó anoche.
Juan: Y unas horas antes yo estaba sentado junto a él. 

Cenábamos. (Bruscamente). Entonces dijo aquella 
cosa horrible. (Pausa, recordando). Yo reclinaba mi 
cabeza sobre su pecho. Vos también estabas cerca, 
y Santiago y Pedro. Pensé mucho en esto.
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Judas: Es verdad. Siempre estábamos juntos; los cuatro, 
a su lado. Anoche, cuando él dijo que beberíamos 
su sangre y comeríamos su carne, nos disputamos 
los lugares de privilegio.

Juan (sin advertir la intención de Judas): Y él nos esco-
gió a nosotros.

Judas: Y nosotros lo rodeamos. (Secamente). Como 
para devorarlo.

Juan (poniéndose de pie): Judas... ¿Y si todavía quedara 
tiempo?

Judas: Tiempo. ¿Para qué? ¿Para arrancarlo de las 
manos de los soldados? ¿Para descolgarlo de allá 
arriba? ¡Vos y yo, solos! ¿Te animás, Juan? ¿O prefe-
rís esperar a que caiga la noche, para que vayamos 
entre las sombras a robar su cadáver del sepulcro? 
Ya no queda tiempo.

Juan: No digas eso... Él vive todavía. Siempre tendremos 
un instante, siquiera para gritar: te amo, maestro; 
creo en vos; ¡no estás solo!

Judas: Corré, entonces. Todavía te queda el tiempo que 
dure su agonía. Sin embargo, es tarde lo mismo. En 
la hora de la muerte, todos los hombres se quedan 
solos.

Juan (atemorizado): ¿Era eso lo que me enseñabas ayer, 
hermano mío?

Judas: No lo recuerdo. Pero sé que cambiaron muchas 
cosas durante la noche. El mundo, Juan, amaneció 
distinto.

Juan: ¿Y Judas, el bueno, el dulce Judas...?
Judas: Es cierto. No fue el mundo. El mundo ya no se 

transforma. Yo conocí a uno que quiso hacerlo, y 
lo vistieron con el sayal de los locos y le escupieron 
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la cara. Y lo abandonaron. Escuchá: tu maestro ya 
no nos necesita. Le sobra, para morir, con una cruz 
en el Gólgota.

Juan: Judas...
Judas: Y quizá, siempre estuvo tan solo como ahora. 

Los seres como el Rabí se parecen al pájaro mágico 
del que hablan los habitantes del bosque. Creés que 
existe, porque lo escuchaste cantar alguna noche; 
o tal vez, te imaginás haberlo visto a la luz de la 
luna, entre las ramas de los olivos. Pero ellos son 
únicos. No tienen especie. O quién sabe: acaso ni 
siquiera existan.

Juan: Divagás, Judas. Él estuvo con nosotros, nos habló.
Judas: Sí. De pronto, un día, él viene no se sabe de 

dónde y te habla. Y su voz es hermosa, como un 
canto, porque nadie dijo antes lo que él dice. Pero 
repentinamente todo vuelve a ser una ilusión. 
(Juan trata de interrumpirlo. Judas alza el tono). 
Una ilusión. Una mentira. Eso: la mentira de un 
mundo de amor y de justicia. 

Juan: Ese mundo existe. ¿No lo ves resplandecer, allá, 
sobre nuestras cabezas?

Judas: Sobre nuestras cabezas están las tempestades del 
cielo.

Juan: Y las estrellas, Judas.
Judas: El trueno, el relámpago.
Juan: El sol, la lluvia que riega los campos. 
Judas: El diluvio, que cubre las montañas.
Juan: Y el designio inescrutable de Dios, aún mucho 

más alto que todo eso.
Judas: Demasiado en lo alto. ¡No! Aquí abajo, en la Tierra 

quería Judas el mundo. Y ese mundo parecía próxi-
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mo en el tiempo. Y era distinto del que conocieron 
Abraham, Jacob o Moisés. Un reino sin esclavos ni 
míseros, un reino donde la libertad de los hombres 
no dependiera del César extranjero que infama y 
ensangrienta la patria de tus padres. Un reino de paz.

Juan: El reino de Dios, Judas.
Judas: El reino de los hombres, Juan.
Juan: ¿Y Dios, hermano? ¿Y Dios?
Judas: No sé. A lo mejor, allá, como vos decís, sobre 

nuestras cabezas. Muy lejos. Como una última 
jerarquía, tan distante, tan sobrehumana que, 
acaso, mereciera existir.

Juan: ¡No hables así! Flaquea tu fe. Te vas a extraviar, 
hermano mío.

Judas: Es cierto. Judas se extravía. Escuchame: Judas 
ya se ha perdido sin remedio. comenzó a dudar de 
los hombres.

Juan: ¡Qué importa el hombre, amigo, cuando sentís 
sobre tu hombro la mano de Dios!

Judas: Quién se acuerda de Dios, cuando va por la tie-
rra de la mano de un hombre. Yo iba de la mano de 
un hombre. Y cuando uno como él te acompaña, es 
una muchedumbre, apretada de esperanzas, la que 
va a tu lado. Y creés en la tierra prometida. Enarbo-
lás un puñado de flores, en vez de espada, y te dis-
ponés a conquistarla, porque te pareció descubrir el 
camino de la verdad. Tenés fe. Y ya no te importa si 
vas a cruzar o no los umbrales de la tierra; pensás: 
otros llegarán, y mi espíritu alentará en ellos ese 
día. Porque comprendés, Juan, que tu propia jus-
tificación depende del triunfo de todos. Entonces 
sí podés decir: nadie está solo, somos inmortales: 
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el amor nos junta, y el amor es inmortal. Esperás 
que, como te lo dijeron, los últimos sean por una 
sola vez los primeros; imaginás que de la mano de 
aquel hombre el amor y la verdad entrarán en el 
palacio del Tetrarca; creés que, al solo influjo de 
su mirada y su palabra, los poderosos, los asesi-
nos, los Herodes de toda la tierra, comprenderán. 
Soñás: llegó la hora de que cada cual tome la parte 
que le corresponde, porque así fue anunciado... Y 
entonces te despierta un alarido bestial, que está 
reclamando: ¡Crucifíquenlo! Y te das cuenta de 
que nadie ha comprendido nada. Ellos triunfaron 
una vez más. Todo está en el sitio de siempre; no 
derrumbaste el Palacio de los Mármoles con tus 
flores. (Riendo amargamente). No era con rosas que 
se tumbaban las murallas de Jerusalén... (Cambian-
do de tono). Entonces el Rabí se queda solo, como 
el pájaro mágico de Getsemaní que creíste ver una 
noche. Solo, único. Demasiado pequeño al lado del 
patíbulo... Sin especie.

Juan: ¡No! Nosotros somos su especie; vos mismo lo 
decías. Recogimos su palabra, aprendimos su ense-
ñanza... Judas, debemos ir y gritarle: no te abando-
namos; aquí está Juan, aquí está Judas, y también 
vendrán Felipe y Mateo y Bartolomé. (Judas ha 
hecho un gesto esperanzado, se incorpora a medias). 
Creemos que sos el hijo de Dios. ¡Ahora lo creemos!

Judas (vuelve a sentarse. Habla con violencia): ¡Silencio! 
¡No vuelvas a repetir eso! ¿Es que no entendés? ¿Es 
que vos tampoco entendés?

Juan: A vos no te comprendo, hermano... Tu cara está 
pálida y tu voz es tan extraña como la del Rabí 
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cuando se turbaba. A vos no te comprendo... Pare-
ce que un miedo secreto te oscureciera el alma. 
¿Qué temés, Judas?

Judas: Escuchame, niño... Si Judas te dijera algo espan-
toso; una cosa que, de sólo pensarla, hiela la sangre 
en las venas y transforma el corazón en un coágulo, 
tan frío, que es como llevar la propia muerte ence-
rrada en el pecho... Si yo te revelara un secreto que 
descubrí anoche, mientras buscaba a Dios entre 
los nubarrones, cuando todavía me quedaba una 
esperanza...

Juan: No. Tus palabras se arrastran como serpientes que 
quieren envolverme: me quitás el aliento, hermano 
mío. ¿Quién le robó la dulzura a la lengua de Judas? 
Ahora tiene la amargura de la herejía.

Judas: Mirá, Juan..., niño...
Juan: Me asustan tus ojos. Eran celestes como el cielo 

de Galilea, y se volvieron negros...
Judas: Como las fosas de los tigres de Antipas.
Juan: No quiero saber lo que te enseñó la noche. Sólo 

una respuesta necesita mi alma para quedar en 
paz. En mi cabeza, sólo una pregunta clama por 
respuesta. ¿Quién lo entregó, Judas? ¿Quién podía 
odiarlo tanto como para ir a venderlo a los prínci-
pes del Sanedrín?

(Judas parece dispuesto a decir algo, pero se contiene. 
Sacude desorientado la cabeza. Hay un largo silencio.)

Judas: No lo comprenderías. Vos mismo lo dijiste antes: 
todos somos culpables. Cuando muere asesinado 
un hombre, siempre es culpable toda la humanidad.
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Juan: Asesinado... Ah, hermano mío; ¿no ves que debe-
mos correr a su encuentro? Vení, busquemos a los 
otros. Mi hermano no puede estar lejos. Y Pedro, 
¿cómo podría haber huido Pedro?

Judas: Él no huyó. Anoche yo vi cuando seguía a los 
soldados, desde lejos...

Juan: El único que se atrevió a seguirlos. Y Pedro vol-
verá, me lo dice el corazón.

Judas: Pedro es piedra. (Con ambigüedad). Su fidelidad 
es de roca firme. Él va a venir.

Juan: ¿Te acordás, Judas?, cuando el maestro pregun-
tó, en Cesarea de Filippo, quién creíamos nosotros 
que él era, Pedro fue el único en responder: “Sos el 
Cristo, el hijo de Dios vivo...”

Judas: ¡Te dije que no lo repitas! Hay cosas que Pedro 
no debió decir nunca... Pero, ¡qué importa! Pedro 
es fiel y vendrá. (Pausa). Después volví a verlo. Sus 
ojos se cruzaron con los míos.

Juan: ¿Dónde? ¿Te habló?
Judas: Hablaba. Después se calló, porque pasó el Rabí. 

(Silencio largo, y después con desprecio). Anoche, en 
la cocina de la casa de Caifás.

ESCENA SEGUNDA

Los mismos - Pedro y Santiago

Juan: ¡Pedro! ¡Santiago!
Santiago: ¡Al fin, hermanos! Los buscamos por todas 

partes.
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Juan: ¿Saben algo? ¿Traen noticias?
Pedro: Lo llevaron al lugar de las calaveras. Cargaba 

una cruz sobre los hombros; dicen que apenas 
podía con ella... Obligaron a Simón de Cirene, el 
padre de Rufo, a ayudarlo. María, su madre, y la 
otra María, lo siguieron...

Santiago: Cuentan que lo flagelaron hasta dejarle 
la espalda convertida en una sola llaga; después, 
hundieron a golpes una corona de espinas en su 
cabeza...

Juan: ¡No…! ¡No…!
Pedro (después de una pausa): Y ahora, ¿qué vamos a 

hacer?
Judas (amargamente): Lo mismo que hemos hecho 

durante todo el día: escondernos.
Juan: ¿No comprenden que esto es monstruoso? ¡Tene-

mos que ir allá! ¡Es preciso que nos vea! ¡Debe 
saber que todavía estamos juntos!

Judas: ¿Oís, Pedro? ¿Oís, Santiago?: juntos. Aquí nos 
tienes, niño. Los cuatro, nuevamente juntos.

Pedro: Es cierto. Como en Cafarnaum y en Betania. 
Juntos... 

Santiago: Como en la casa de Jairo.
Juan: Como en la casa de Lázaro.
Judas: ¡No! (Pausa). Esas dos veces el Rabí me había 

mandado con mis pobres.
Santiago: Hacés bien en entristecerte... (Pausa, y luego 

consolador, dulce). Sin embargo, era hermosa tu 
tarea. Él mismo te eligió para que fueras el encar-
gado de repartir las limosnas.

Pedro: Siempre confió en vos. Sabía que eras el único 
a quien no podía tentar el dinero.
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Judas: Mi padre es un rico mercader, eso querés decir. 
Tenés razón: ¿cómo podía tentar a Judas, el hijo de 
Simón de Cariot, un puñado de sucias monedas? 
Aquí tenés un símbolo, Juan (dirigiéndose a éste y 
a Santiago): su amor... (dirigiéndose a Pedro): tu 
fidelidad, Pedro... Y la bolsa de Judas.

Santiago: ¿De qué hablas, amigo? Acíbar parece tu 
palabra, y el sentido de lo que callás, aún más amar-
go... ¿Qué nos ocultás, sabio hermano?

Juan: Un secreto de hiel moja la lengua del dulce Judas. 
Conoce al que lo vendió, estoy seguro.

Pedro: ¿Es verdad, eso?
Santiago: ¿Lo sabés?
Juan: ¡Respondé una vez más! Vos sos, ahora, el único 

que puede. ¡Hablá!, ¿quién lo odiaba, quién le temía 
hasta tal punto?

Judas (secamente): Acaso, Dios.
Juan y Santiago: ¡Judas!
Pedro: ¡Blasfemás, Iscariote! ¡Blasfemás y te perdés!
Judas (inexpresivamente): No lo entienden. No com-

prenden que Judas, si esto es obra de Dios, estaba 
perdido desde antes que Caín engendrase en su 
mente el primer asesinato, e Israel, maldita desde 
antes que las aguas se apartaran para dar paso al 
primer brote...

Santiago: ¿Tanto sufrís? ¿Ya no creés en la salvación? 
No todos habremos muerto antes de que Israel 
sea libre: él lo prometió. Los hombres aprenderán 
el idioma que vos querías enseñarles. Él volverá, 
Judas. Esto no es más que una prueba...

Judas: ¡Silencio! Los hombres necesitamos sangre toda-
vía. ¿No nos escuchabas anoche, Santiago? ¿No te 
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escuchabas a vos mismo, aullando, pedir la cruz 
para el Rabí?

Santiago: No… no sigas...
Judas: ¡Hablás de pruebas! La única prueba es que los 

hombres, después de agonizar, mueren. ¡Él volverá!... 
¿Viste, alguna vez, que un cadáver del Gólgota desate 
sus ligaduras y vuelva a reunirse con sus amigos?

Pedro: No es lo mismo. Los del Gólgota, son cadáveres 
de ladrones, asesinos, falsos mesías, perjuros...

Judas: ¡De hombres! Sólo hay hombres. Y los hombres 
no resucitan, Pedro.

Juan: ¿Y Lázaro?
Santiago: ¿Y la hija de Jairo?
Judas: Yo no los vi muertos. Y ustedes, ¿pueden dar 

testimonio de que estaban realmente muertos? 
Quién sabe de verdad qué pasó entonces. Aquella 
vez, Martha y María empaparon de aromas las tiras 
del lienzo para amortajar a su hermano, y no por 
eso dejó de despertar Lázaro. Ni esto le ocurrió 
solamente a él; ¿quién no oyó hablar de alguno que, 
arrancándose el sudario de la cara, miró a su alre-
dedor con asombro, y vio que sus amigos lo estaban 
llorando muerto?

Santiago: Es cierto. Pero aun así, ¿por qué te esforzás 
en destruir la única esperanza que nos queda?

Judas: Porque llamás esperanza a la mentira. En verdad 
te digo, Santiago, que la salvación de los hombres 
depende de los hombres. Anoche condenamos a 
uno que podía guiarnos, acaso el único. No te fuer-
ces a creer que regresará su fantasma.

Pedro: Vos mismo, hasta ayer, nos decías que él era 
inmortal.
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Judas: Lo es. Todos los hombres son inmortales. Pero 
no como ustedes lo entienden.

Juan (que desde hace un momento está pensativo): Ya 
no queremos entenderte, Judas. (Repentinamente, 
y con tono por primera vez agresivo). Además, ¡qué 
importa todo esto! Si nosotros no podemos afirmar 
que Lázaro murió realmente, ¿vos podés negarlo? 
Vos, que no estabas junto a su sepulcro, ¿con qué 
pruebas te atrevés a negarlo?

Judas (mientras los otros miran asombrados a Juan): El 
pequeño poeta... Muchas cosas, es cierto, cambia-
ron en el transcurso de la noche. Creciste, niño... 
Mientras su maestro agoniza, Juan razona como 
los fariseos.

Juan: Sí, Judas, y mientras él agoniza, ahora, cuando él 
no entregó su alma todavía, vos ya nos enseñás que 
no volverá. Insensato. ¿Quién puede asegurarnos, 
siquiera, que va a morir? ¿Y quién sabe tanto como 
para negar mi fe? ¿Quién nos dice ahora, cuando ya 
nadie comprende nada, que mi maestro es igual a 
los demás hombres? ¡Yo vi su rostro transfigurado! 
¡Yo vi, anoche, cómo brotaba sangre de su frente! 
¡Yo escuché cuando él anunciaba las torturas a que 
sería sometido!

Judas: ¡No puede haber algo más alto que los hom-
bres! El sudor, que quema la frente; la sangre, que 
mancha los vestidos; el dolor, que lacera las espal-
das, es sudor y sangre y dolor de hombres. No le 
quites su valor, para transformarlo todo en una 
pantomima simbólica. Ahora, sos vos el que me 
espanta.

Santiago: Debemos creer, Judas: sólo la fe nos salvará.
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Pedro: No podemos medir el arcano de Dios con la 
vara de nuestra razón humana.

Judas: ¿No comprenden que Judas quiere creer?
Juan: En qué, amigo...
Judas: En que el pájaro mágico no es un sueño. En que 

su canto será oído por todos. Su verdadero canto.
Pedro: ¿De qué hablás?
Juan: ¡Basta! Deberíamos estar postrados ante su cruz, 

y estamos aquí, disputando en vano, sin poder 
siquiera comprendernos... (Perentorio). ¿Quién me 
sigue? (Judas ha vuelto a sentarse: Pedro y San-
tiago vacilan). Nadie me sigue... Pues, escuchen: 
yo creo. Yo sí creo. Creo que su nacimiento fue pre-
cedido por maravillosos signos, creo que tenía el 
poder de realizar prodigios; creo que sus ojos eran 
la luz misma. Creo que, siendo nada más que un 
hombre, no podía tener tanta dulzura en los labios, 
tanto calor en el pecho. Su amor por los desgracia-
dos no era un amor humano.

Judas: Tan mal los trató la vida que cuando vieron al 
prójimo lo trasformaron en leyenda. (Violentamen-
te). El samaritano de la fábula, ¿era un ángel acaso? 
¿Era un dios?

Juan: El samaritano de la fábula era el Rabí. Sólo él hubie-
ra sido capaz de tanto. Judas, Judas: él es el Mesías. 
¡Y yo voy a ir a gritarlo al Gólgota! Yo creo. Y si uste-
des no son capaces de seguirme, me marcharé solo. 
(Juan hace ademán de irse; Santiago lo detiene).

Judas: Dejalo, Santiago. Andá, pequeño; andá, niño...

(Juan se suelta y echa a correr por la calle lateral. Allí se 
detiene.)
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Juan: Yo, al menos, no he de entregarlo. El mundo sabrá 
por mi boca su vida y sus milagros. ¡Yo daré testi-
monio! (Sale).

ESCENA TERCERA

Judas, Pedro y Santiago

Judas: Acaso tu amor te salve, Juan. Acaso vos estás 
a tiempo. (Duramente). ¿Y ustedes, se quedan? 
(Ellos se miran irresolutos). La puerta de la ciudad 
está cerca: salgan por ella y estarán entrando en 
el paraíso. (Pausa). Quédense. Es menester que 
hablemos. Debemos lavarnos los pies unos a otros.

Santiago: Anoche, el maestro también decía eso.
Pedro: A veces era difícil desentrañar el significado 

de sus palabras. Sin embargo, hablaba como el que 
conoce la verdad.

Judas: Dijo: “Uno de ustedes me traicionará”.
Pedro: Dijo tantas cosas.
Judas: Dijo: “Me negarás, Pedro”. ¿Se ha cumplido eso?
Pedro: ¡No! ¿Cómo podría...? (Canta un gallo).
Judas: ¿Oyes, Simón? Igual que anoche, en el patio de 

la casa de Caifás.
Pedro: No hablés así, hermano mío...
Judas: Hermano mío. No sabés cuánta verdad acabás 

de decir. Todos estamos igualmente sucios. (Larga 
pausa, Pedro y Santiago se sientan cerca de 
Judas, abatidos). Él nos va a buscar con la mirada 
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y sólo a uno encontrarán sus ojos. El pequeño Juan 
tenía razón: al nombrarlo, ya lo hacemos como si 
estuviera definitivamente muerto. ¿Tiene sentido 
esto? ¿Tiene sentido que Barrabás ande libre por el 
mundo, y él, en cambio, agonice con las muñecas 
destrozadas por las cuerdas?

Santiago: Por los clavos, Judas. Cuentan que lo han 
clavado a los brazos de la cruz.

Pedro: ¡Ah, Judas...! Vos comprendías mejor que 
nadie los misterios de los libros y de los hombres. 
Explicanos por qué ha pasado todo; encontrá un 
motivo para que todo lo ocurrido sea inevitable. 
Estas cosas deben estar escritas en alguna parte... 
Él decía: las profecías se cumplirán. Lo negué, 
es cierto. (Santiago lo mira estupefacto). ¡Sí, lo 
negué! Pero, ¿pude dejar de hacerlo? ¿No había 
anticipado él: “me negará”? ¿Quién hablaba por 
su boca anoche? El que todo lo ha dispuesto, su 
Padre, ¿no era quien le daba aquella certeza en el 
augurio?

Judas: Su padre era un carpintero. Pero el Rabí conocía 
demasiado el corazón humano para ignorar que, 
puesto de cara ante el miedo, el mismo apóstol 
Pedro sería capaz de maldecir a su maestro.

Pedro: Sos cruel, sos despiadado. ¿No me ves? Tengo 
miedo. ¡Absolveme, Judas! ¡Absolvenos a todos!

Santiago: Escuchá, Judas; es necesario que lo sepas 
todo. Cada una de las cosas que sucedieron ano-
che. Ayer, cuando saliste de la casa de Nicodemo, a 
cumplir lo que él te había encomendado...

Judas: Lo que él me había encomendado.
Santiago: Sí, después de tu partida, nos condujo al 
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Getsemaní. Y mientras él oraba en el monte, noso-
tros... Oh, Judas. (Se cubre la cara).

Pedro: Nosotros dormíamos. Dos veces nos dormi-
mos, como bestias repletas de comida.

Judas (después de una pausa): No todos, en verdad, 
dormían.

Santiago: Vos no, es cierto. Vos llegaste después.
Pedro (con rencor): Y el otro tampoco. El otro tampoco 

dormía.
Judas: ¿Qué otro?
Pedro: El otro. El que se levantó furtivamente en mitad 

de nuestro sueño, y fue a traicionarlo ante los sacer-
dotes.

Judas (mirando fijamente a Pedro):¿Y si hubiera sido, 
también esto, el cumplimiento inevitable de una 
profecía?

Pedro (súbitamente esperanzado): ¿Es cierto eso? ¿Lo 
estás escuchando, Santiago? ¿Lo creés, Judas? 
¿Crees que obramos así porque una fuerza supe-
rior nos impulsaba?

Judas: ¿Vos lo creés?
Pedro: Cualquier cosa creería con tal de no seguir 

soportando mi vergüenza.
Santiago: ¡Cuidado Pedro!
Judas: Dejalo. (Riendo amargamente). Pedro es exalta-

do. Anoche mismo decía algo muy parecido a esto. 
Decía: “Si es así maestro, lavame no sólo los pies, 
sino también la cabeza...” Todo es bueno cuando 
de ello depende nuestra eterna justificación. A ver, 
Pedro, y si así fuera, si se hubiera cumplido una pro-
fecía ¿serías capaz de perdonar al que lo entregó?

Pedro: Lo perdonaría.



26

Judas: Lo que ates en la Tierra, Simón Pedro, será atado 
en el Cielo.

Santiago: No sigas, hermano. Ignoro a qué querés lle-
gar, pero sí sé que debemos creer. Como Juan. En lo 
explicable y en lo inexplicable, creer. Porque tal vez 
Pedro tiene razón: ¿pudo nuestra voluntad hacer que 
las cosas sucedieran de otro modo? Él parecía desear 
su muerte. Ayer mismo, hizo todo lo posible por ace-
lerar el juicio del populacho, en casa de Anás...

Judas: ¡No nombres la casa de Anás!
Pedro: Si es cierto. Él dijo que era el Cristo; el hijo de 

Dios vivo.
Judas: ¡Cállense!
Santiago: ¡Todos lo escuchamos! Él aseguró: “...y aun 

les digo que desde ahora me verán sentado a la 
diestra de la potencia de Dios”.

Judas: ¡Estás mintiendo!
Pedro: ¡No, no miente! Todos lo escuchamos. ¿No 

comprendés, Judas?: él necesitaba morir, necesi-
taba que todo aconteciera como está escrito, para 
salvar nuestras almas. Esto estaba dispuesto desde 
siempre. David ya lo había anunciado. ¿No recor-
dás aquel salmo que vos mismo nos recitabas?

Judas: David hablaba de Salomón. Y si algo prometía, 
era la justicia de un rey. David dijo: “pondrá a salvo 
a los hijos de los afligidos y humillará al calum-
niador; librará del poderoso al pobre y al desvali-
do que no tiene quien les valga”. Y ese rey, Pedro, 
o todavía no ha nacido, o está agonizando donde 
mueren los ladrones y la canalla.

Santiago: El maestro era el Mesías; yo escuché cuando 
lo proclamó en el atrio, ante los varones de Israel.
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Judas: ¡No! Él sólo respondió a Caifás: “Tú lo has 
dicho”. Déjenme interpretar a mí esas palabras. 
Créanle a Judas, como le creían antes. Escuchen: 
él quiso decir que era el Pontífice, y no otro, quien 
inventaba aquella historia. Vos, Caifás, lo decís; 
no yo.

Pedro: Ya no podemos creerte, Judas. Algo se rompió 
en tu espíritu y querés perdernos... Él dijo que su 
reino no era de esta tierra. 

Judas: ¡No!
Pedro: ¡Él era el hijo de Dios!...
Judas: ¡No!
Pedro: Yo lo supe siempre.
Judas (con desesperación): ¿No comprenden, insensa-

tos, que si fuera así todo se ha perdido? ¿No com-
prenden que no puede ser el hijo de Dios, sin ser 
Dios mismo?

Pedro y Santiago (se miran, como si aquello no se les 
hubiera ocurrido nunca; luego sus rostros adquieren 
lentamente una asombrada expresión de contento. 
Hablan uno después del otro rápida, y vehemente-
mente): ¡Lo es, Judas! ¡Lo es!

Judas: No puede serlo. Dios no vendría al mundo para 
negar a Dios. Dios duerme en los dorados taber-
náculos de los templos, no anda, hambriento, entre 
los esclavos y los leprosos. Dios es el símbolo de la 
única desigualdad contra la que no se puede luchar. 
Porque Dios es inhumano.

Pedro y Santiago (sin escuchar, con la misma expre-
sión de hace un momento): Lo es, Judas.

Judas: Y él era como nosotros. Él era un carpintero, hijo 
de carpinteros. Él era hombre.
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Pedro (el mismo juego): Has descubierto la verdad, 
hermano.

Judas: De lo contrario, todas sus palabras cobrarían 
ahora un significado horrible. “Paguen a César lo 
que es de César”; ¿Qué infamia legaliza un dios, 
cuando dice esto?

Santiago (enajenado): Todos lo escuchamos. Todos 
vimos sus prodigios. Ahora todas sus palabras son 
símbolos.

Judas: ¡Basta! ¡Farsantes! Nadie escuchó nada; nadie 
vio nada.

(Pedro y Santiago parecen salir de su éxtasis. Miran 
con sorpresa a Judas. Pequeña pausa.)

Pedro: Vos sos el farsante... Andá, corré y preguntale a 
la turba que lo rodeaba anoche si no se proclamó 
hijo de Dios y rey de los judíos.

Judas: Bien hacés de creer, Pedro. Y tenés que lavarte 
no sólo los pies, sino también las manos, como el 
Procurador. Y la cabeza. ¡Lavate! ¡Todos estamos 
limpios ahora! Pedro resolvió su problema de con-
ciencia; nos absuelve a todos... Ya no le importa la 
verdad al hijo de Jonás. (Con ira). Sigue la farsa, 
ahora. ¡Miserable! Perdona al traidor, perdona a 
los asesinos del Rabí y a los asesinos de tu pueblo. 
Nadie es culpable de nada. ¡Volemos todos al Paraí-
so! Vos vas a ser quien abra, en el futuro, las Puertas 
del Cielo, Pedro.

Santiago (cortante pero sin violencia): ¿Qué pasa hoy 
en el mundo...? (Pequeña pausa. Dulcemente ahora, 
con dolorida ternura). El sufrimiento ensombrece 
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tu alma. Debemos aceptar las señales de Dios; es 
necesario tener fe.

Judas (torturado, casi en un murmullo): Dudan de los 
hombres: por eso necesitan a Dios. (Pedro pare-
ce dispuesto a responder, Santiago lo contiene. 
Judas prosigue con voz ronca; luego secamente). 
Mirá el cielo, Santiago; hay sangre y ceniza entre 
las nubes... Cuando Judas haya perdido la última 
esperanza en su hermano, entonces irá a pedirle un 
signo a Jehová. Antes, no. 

Santiago: Bien sabés que Pedro dijo la verdad. Todos 
lo escuchamos. Vos también, Judas.

Judas (luchando contra el desaliento. Se sienta. Habla a 
media voz): Lo escuché. Pero no puede ser cierto.

Santiago (siempre con mucha dulzura): ¿Qué murmu-
ras, hermano?

Judas: Él no podía traicionarme.
Santiago: ¿No recordás, Judas? El maestro hablaba 

con vos más que con nadie en los últimos tiem-
pos. Anoche mismo te encomendó una tarea: “Lo 
que tenés que hacer, hacelo pronto”, te dijo. Sos el 
último que lo sirvió. No tenés motivos para deses- 
perar. Y en el huerto, antes de que lo prendieran, 
vos, Judas, lo besabas.

Judas: Lo besaba.

(Ruido de armas. Entran dos Soldados. Pedro y San-
tiago corren a ocultarse.)


